من زوجة الكأس إلى حيوان الحفلة الذي يشرب التكيلا – مثل العديد من النساء، لم يكن لدي أي فكرة عن هويتي الحقيقية، كما تقول العمة المؤلمة، عزيزتي جين. ثم كشفت سر السعادة..

قام أحد الأشخاص مؤخرًا بنشر صورة لي على Instagram منذ 20 عامًا.

في منتصف الثلاثينيات من عمري، مع سبعة من الكتب الأكثر مبيعًا تحت حزامي، كنت أرتدي معطفًا باهظ الثمن، بشعر أشقر مخطط تمامًا وتقطر منه المجوهرات. لقد درست الصورة بعناية. كم كان حلوًا ومرًا أن أرى نفسي صغيرًا جدًا وساحرًا جدًا، لكن مليئًا بالشك في الذات.

في الواقع، بالكاد تعرفت على نفسي – وليس فقط بسبب مرور الوقت؛ سلوكي كله مختلف. على الرغم من المظهر المصفف والابتسامة الواثقة، كنت أنظر إلى امرأة ترتدي ملابس تثير الإعجاب لأنها شعرت بأنها غير كافية.

في ذلك الوقت، قمت بإخفاء افتقاري الشديد إلى تقدير الذات خلف معطف من الدروع اللامعة. اعتقدت أنه كان عليّ تقليد المؤلفين الفاتنين والأقوياء والأثرياء مثل جاكي كولينز وباربرا تايلور برادفورد. في الأساس لأنه لم يكن لدي أي فكرة عن هوية “أنا” الحقيقية. بعد مرور عقدين من الزمن، جعلتني هذه الصورة أدرك أن افتقاري الدائم للثقة قد دفعني إلى أن أعيش في العديد من الشخصيات المختلفة.

كان هناك ذلك المؤلف الشاب الفاتن؛ فرخ الشاطئ المسترخي. البوهيمي المحب للحفلات. والفنان ذو الشعر الوردي.

لقد استغرق الأمر مني سنوات عديدة للعثور على الشخص الذي كنت أبحث عنه طوال تلك السنوات: أنا.

مثل العديد من النساء غير الآمنات اللاتي أعرفهن، كنت دائمًا أشبه بالحرباء. ربما لم أكن أعرف من أنا، لكن كان لدي القدرة على تحويل نفسي إلى الشخص الذي اعتقدت أنني بحاجة إليه لكي أتأقلم – أو الشخص الذي اعتقدت أنك بحاجة إلي أن أكون عليه.

كل ما عليك فعله هو إلقاء نظرة على شعري على مر السنين للحصول على فكرة عما يحدث في الداخل: الخطوط الشقراء تعني أنني كنت أحاول التأقلم؛ كانت السمراء تعني أنني كنت مختبئًا، وكان اللون الوردي يعني بداية عدم حاجتي إلى التأقلم. أخيرًا، قبل أربع سنوات، كان السماح للون الرمادي بالظهور علامة على أنني أقترب من قبول الذات.

لأننا عندما لا نعرف من نحن – أو نشعر بالقلق من أن هويتنا ليست جيدة بما فيه الكفاية – يمكننا الاختباء وراء العلامات التجارية الفاخرة أو المجوهرات أو في الواقع الشخصية التي نخلقها.

ولكن من خلال القيام بذلك، فإننا نحرم أنفسنا من القدرة على التواصل مع الآخرين – لأنه لا سمح الله أن يتمكن أي شخص من رؤية حقيقتنا.

عندما كنت طفلاً، ونشأت في لندن مع أخي الأصغر في المدرسة الداخلية، كنت محرجًا وخجولًا. كان ارتداء الملابس المناسبة للمراهق يعني التنانير المتعرجة والأحذية المسطحة المدببة للغاية من سوق كنسينغتون في لندن، أو سترات الحمير كبيرة الحجم والرسائل المباشرة الثقيلة.

طوال العشرينات من عمري، وقعت في الحب وخرجت منه – وحولت نفسي إلى الشخص الذي أرادني صديقي في ذلك الوقت أن أكونه.

لقد حولتني مواعدة أحد الموسيقيين إلى مجموعة، أتسكع في استوديوهات التسجيل؛ مواعدة محامٍ حولتني إلى صديقة الكأس المثالية. نعم، يمكنني أن أتدخل في أي دور وألعبه بكل إخلاص، وأقنع نفسي بأنني أنا – مؤقتًا.

في سن الثلاثين، تزوجت من الرجل الذي اعتقدت أن والدي سيختارانه لي. ومن المفارقات أنهم قالوا لاحقًا إنهم لا يعتقدون أننا مناسبون تمامًا.

لقد التقينا في موعد أعمى، وتحدثنا لساعات. كان هناك القليل من الانجذاب الجسدي بالنسبة لي، لكنه كان يفي بالمتطلبات المطلوبة من شريك آمن ومعقول، وكانت ساعتي البيولوجية تجعلني أفعل ما اعتقدت أنه الشيء الصحيح لهذه المرحلة من الحياة.

كنا شخصين طيبين. إنه أمريكي غير مرن، وأنا روح متحررة لم تفهم أننا ببساطة لم نكن على نفس الصفحة بشأن أي شيء.

بعد أن رزقنا بطفلنا الأول، انتقلنا إلى أمريكا. كانت مسيرتي المهنية تنطلق هناك، وكان من الأسهل بكثير أن أضع طاقاتي في هذه الخطوة، بدلاً من النظر إلى المشاكل الحقيقية في الزواج.

لقد صرفت انتباهي عن طريق إنجاب ثلاثة أطفال آخرين. من الخارج، بدت الحياة مثالية: كانت مسيرتي المهنية ناجحة، وكان دخلي مربحًا، وتدخلت بسهولة في شخصية المؤلف الأكثر مبيعًا بشعره الأشقر المخطط، والماس الكبير، والمنزل الكبير.

لم أكن أدرك مدى اشمئزاز هذا الأمر. عندما نظر الناس إلي، رأوا شخصًا لا يمكن اختراقه؛ يخبرني أصدقائي الآن أنهم عندما التقوا بي لأول مرة، كانوا مرعوبين.

لم يعرفوا ما إذا كنت لطيفًا، أو مخلصًا، أو مضحكًا، أو – بشكل مدهش – أكثر تواضعًا مما توحي به بدلتي المدرعة. لأنه بالإضافة إلى كونها غير أصلية تمامًا، كانت هذه الواجهة مخيفة.

كان دور الزوجة المثالية التي تتمتع بحياة مثالية، في النهاية، دورًا لم يعد بإمكاني الاستمرار فيه؛ كان التظاهر مرهقًا بكل بساطة.

لقد جاء انفصالنا عام 2006، بعد سبع سنوات من الزواج، في أعقاب ما كان ينبغي أن يكون خلافًا عاديًا. باستثناء هذه المرة، عندما سألني عما إذا كنت أريده أن يرحل، أجبت بنعم.

ليس من المستغرب أن يؤدي طلاقي إلى إعادة اختراع أخرى. تفيد العديد من النساء أن نهاية الزواج تمثل بداية جديدة لهن.

انتقلت إلى كوخ صغير على الشاطئ، وبعت كل قطعة من الملابس والمجوهرات التي أملكها. لم أكن أريد أي تذكير بمدى صعوبة محاولتي أن أكون شخصًا آخر.

قضيت أيامي مرتديًا السراويل القصيرة والقمصان، وأصطحب أطفالي إلى الشاطئ للنزهات والسباحة بعد العشاء. الآن، أصبحت فتاة شاطئية وركية وأم عزباء، شعرت بالحرية والضوء. هذا الدور يناسبني الجديد. لكن مع ذلك، كنت فقط أتوافق مع ما أعتقد أنه يجب أن تبدو عليه المرأة التي تعيش على الشاطئ.

كان مالك كوخ الشاطئ الخاص بي حكيمًا ووسيمًا وهادئًا. وفي غضون بضعة أشهر وقعت في حبه، وأحببت ما أخرجه بداخلي. متواضع ومتواضع، لم يكن لديه وقت لزوجة الكأس جين.

عشنا معًا لمدة ثلاث سنوات، قبل أن نتزوج في عام 2009.

في شهر العسل، أصبحت صديقًا لامرأة تقيم في نفس المنتجع والتي تصادف أنها تعيش بالقرب منا في المنزل. عند عودتنا إلى كونيتيكت، قدمتني إلى مجموعة أصدقائها.

ولأنهم جميعًا ساحرون بشكل مستحيل، فقد قمت بإعادة اختراع نفسي مرة أخرى. هذه المرة لم تكن الملابس مصممة، بل قطع باهظة الثمن مستوحاة من الطراز البوهيمي.

اشتريت فستانًا تلو الآخر من شركة Maison Marché، وهي شركة تملكها إحدى النساء، والتي سرعان ما أصبحت واحدة من أعز صديقاتي. مصدرها أمريكا الجنوبية، لذلك كانت الكشكشة والرتوش بالنسبة لي مع أقراط كبيرة.

أصبحت حياتي زوبعة من التكيلا في الحفلات، والرقص طوال الليل. هذا أكسبني اسمًا مستعارًا: تيكيلا جين. لم يكن أحد يعرف ما قد يحدث إذا كانت في المنزل، ولكن سيكون الأمر ممتعًا دائمًا.

كان زوجي برفقتنا في الرحلة، وهو يمزح قائلاً إنه لم يكن يدرك عدد النساء اللاتي سيتزوجهن عندما مشينا في الممر.

لقد أحببت هذه النسخة مني، وأحببت المتعة التي كنت أستمتع بها، حتى عندما بالغت في ذلك، وهو ما فعلته بشكل متكرر أكثر مما ينبغي.

بالطبع، لاحقًا، كنت أنظر إلى الوراء وأرى أنني كنت أفقد نفسي بسبب الإفراط في شرب الخمر، والإفراط في الحفلات. لم أكن امرأة يمكنك إجراء الكثير من المحادثات معها؛ لقد كنت مشغولاً للغاية بالرقص على حلبة الرقص.

عشية عيد ميلادي الخمسين، قبل ست سنوات تقريبًا، وجدت نفسي أنظر في المرآة، مذهولًا لأنني في هذا العمر الناضج، ما زلت لا أملك أي فكرة عمن أكون حقًا.

قلت لتفكيري: “جين، حان الوقت لتكتشفي الأمر”. ليس هناك من ينكر أنك بصراحة قد تجاوزت منتصف العمر، وإذا لم تكتشف ذلك الآن، فلن تجد السعادة الحقيقية أبدًا.

بالطبع، كانت هناك أوقات سعيدة كثيرة، وكنت أحب عائلتي وأصدقائي، لكنني لم أشعر بالاستقرار أبدًا.

فكرت من سأكون إذا توقفت عن الاهتمام بما يعتقده أي شخص آخر؟ إذا توقفت عن القلق بشأن التكيف، واكتشفت بدلاً من ذلك ما أحبه؟ كان لي حقا أي فكرة.

الخطوة الأولى التي قمت بها كانت صبغ شعري باللون الوردي من أجل المتعة. اعتقدت أن هذا جعلني أقرب إلى حقيقتي، لكن في الواقع، كانت خطوة صغيرة، محاولة عدم التقليدية فقط لمعرفة ما قد أشعر به.

رحلتي إلى قبول الذات لا يمكن أن تكتمل بزجاجة من صبغة الشعر.

لقد أصبح الأمر أصعب وأسهل عندما ضرب الوباء. لم يعد بإمكاني إلهاء نفسي بالحفلات والسهرات واستضافة حفلات العشاء في المنزل؛ لم أعد أستطيع الهرب من نفسي.

وفي الوقت نفسه، كنت أنا وزوجي نخطط لخطوتنا التالية. بعد أن بعنا منزل عائلتنا في عام 2021، تساءلنا عما إذا كنا سنبقى في مدينة كونيتيكت التي نشأ فيها زوجي، وهي المدينة التي عشت فيها لمدة 23 عامًا، أو ما إذا كنا سننتقل إلى مكان آخر؟

أراد زوجي الذهاب إلى كاليفورنيا أو نورث كارولينا. لكنني لم أرغب في الضواحي. لقد كان مكانًا رائعًا لتربية عائلاتنا، ولكن الآن بعد أن غادر أطفالي المنزل، أردت شيئًا أكبر، شيئًا أكثر.

في البداية كان لدي شوق إلى الوطن؛ لأوروبا، ولندن، والأصدقاء القدامى – الأصدقاء الذين عرفوني قبل فترة طويلة من أن أصبح مؤلفًا ذائع الصيت، والذين سيظلون عائلتي دائمًا. لذلك قضيت وقتًا مناسبًا في لندن، وأشعر بنفسي معهم.

النسخة التي رأوها مني – تلك ذات الشعر الرمادي الطبيعي، التي لم تكن خائفة من أن تجعل من نفسها حمقاء، ولا خائفة مما يعتقده أي شخص – شعرت بأنها أصدق وأفضل ما لدي.

ثم، في العام الماضي، قضيت حوالي أربعة أشهر في مراكش بالمغرب، حيث كان زوجي يسافر ذهابًا وإيابًا.

في عام 2022 كنت قد كتبت كتابًا – الأخت ستاردست – تدور أحداثه في هذه المدينة السحرية. لقد أحببنا وقتنا هناك كثيرًا لدرجة أننا انتقلنا الشهر الماضي إلى الرياض الذي استأجرناه لهذا العام، لنرى ما إذا كان هذا مكانًا مناسبًا لوضع القبعة فيه.

الآن بعد أن عرفت من أنا – شخص يتمتع بجين الصدق الشرس، ويحب التغيير، ويتمتع بروح متحررة للغاية بحيث لا يستطيع البقاء في أي مكان لفترة طويلة جدًا – أصبح تكوين صداقات أسهل بكثير.

لم أعد أشعر بالحاجة إلى إثبات نفسي؛ ونتيجة لذلك، فأنا منفتح بطريقة لم أكن من قبل. وهذا العار الذي كنت أحمله لفترة طويلة، عار عدم كوني جيدًا بما فيه الكفاية، قد ذهب.

في نوفمبر، تمت دعوتي للتدريس في مؤتمر للكتاب. في السابق كنت أتدخل دائمًا في شخصية “جين جرين، المؤلفة الأكثر مبيعًا” لإخفاء خجلي الطبيعي. هذه المرة، ظهرت ببساطة بشخصية جين – ولأول مرة على الإطلاق، شعرت بالاحتضان الكامل.

‘ماذا حدث لك؟’ سأل أحد الكتاب الذي يعرفني بشكل غامض منذ سنوات. ‘لقد تغيرت. طاقتك مختلفة جدًا الآن.

قال لي آخر: “أنت مسامي”. أعتقد أنها كانت تعني أنه من قبل، لم يكن بإمكان أحد الدخول لرؤية حقيقتي؛ الآن سمحت للجميع بالدخول.

ما حدث هو أنني لم أعرف من أنا فحسب، بل الأهم من ذلك أنني أدركت أنني كافية.

لقد تعلمت ألا أتقبل هذا الشخص فحسب، بل أن أحبه أيضًا. في السابق كنت أجد صعوبة في التقرب من الناس، فكيف من المفترض أن تحب أي شخص آخر عندما لا تحب نفسك؟

الحياة ليست مثالية، وما زلت أعاني من أيام سيئة، ولكن في المجمل، أنا سعيد جدًا.

تختبئ الكثير من النساء خلف شخصياتهن، ويرغبن في الاندماج، ويريدن أن يكونن مكتفين، بدلاً من النظر بعمق في قلوبهن لمعرفة من هن حقًا.

أنا دليل على أنه لم يفت الأوان بعد للعثور على حقيقتك. والآن أستيقظ كل يوم سعيدًا، والأهم من ذلك، بسلام.

أتمنى لو تعلمت هذا الدرس في العشرينات من عمري، لكن ربما يتطلب الأمر العمر والحكمة وشعورًا عميقًا بالتعاسة لإجبارنا على إلقاء نظرة فاحصة طويلة على أنفسنا. أن نقرر من نحن، ليس من أجل أي شخص آخر، ولكن من أجلنا فقط.